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Nós somos herdeiros, o que não quer dizer que 
possuímos ou recebemos isto ou aquilo, ou que 
possamos enriquecer com a herança. Mas o ser 
daquilo que somos é já, em seu começo, uma 
herança. Não importa se nós a desejamos, saibamos 
dela ou não. Hölderlin considerava a linguagem o 
mais perigoso dos bens. Mas ela foi entregue ao 
homem para que ele dê o testemunho de haver 
herdado o que ele é. A herança jamais é uma doação, 
mas uma tarefa. (Jacques Derrida. Spectres de Marx). 

 
       
Sou um filho do mundo que nasce no Pós-Guerra, da São Paulo da 

Ciranda de Pedra, de nossa querida Lígia Fagundes Telles e do Brasil que arfava 
entre a euforia da vitória das democracias e as esperanças do 
desenvolvimentismo.  

Já antes do término da Segunda Guerra Mundial, o projeto hegemônico 
dos vencedores, os Estados Unidos, foi desenhado com o propósito de 
eliminar os fatores políticos e econômicos que levaram às duas conflagrações 
globais. A instabilidade econômica e as rivalidades interimperialistas – entre o 
final do século XIX e a Segunda Guerra Mundial – foram devastadoras do 

                                                 
 



ponto de vista econômico, social, moral e político. Terminado o conflito, as 
forças vitoriosas, democráticas e antifascistas, trataram de criar instituições 
destinadas a impedir a repetição da desordem destrutiva que nascera da 
rivalidade entre as potências e da economia destravada. 

Só o maniqueísmo típico da Guerra Fria se atreveria a negar que as 
forças sociais e o imaginário político predominantes no New Deal tinham uma 
visão progressista acerca do papel a ser exercido pelos Estados Unidos. Em 
claro antagonismo com as práticas das velhas potências, os Estados Unidos – 
tomando em conta o seu auto-interesse de forma esclarecida – se empenharam 
na reconstrução européia e apoiaram as lutas pela descolonização. 

O que se observou, a partir de então, foi um ensaio – apenas um ensaio 
– de uma nova ordem internacional com aspirações de garantir os direitos do 
homem e do cidadão, os princípios da democracia e da legalidade 
internacional. Isto ocorreu, é verdade, num ambiente de tensão permanente 
entre as duas superpotências e de competição entre os seus sistemas de vida. 
Ao mesmo tempo, cresciam a interdependência e a rivalidade econômica entre 
a Europa ocidental, os Estados Unidos e o Japão, assim como se aceleraram os 
processos de desenvolvimento em meio à sucessão de crises políticas e golpes 
de Estado na periferia.  

O desenvolvimentismo – é preciso que se diga com ênfase – não foi 
uma invenção idiossincrática de países exóticos. Foi, antes de tudo, uma 
resposta aos desafios e oportunidades criadas pela Grande Depressão dos anos 
30 e seu ambiente internacional catastrófico. Os projetos nacionais de 
desenvolvimento e industrialização na periferia nasceram no mesmo berço que 
produziu o keynesianismo nos países centrais. Uma reação contra as misérias e 
as desgraças produzidas pelo capitalismo dos anos 20.  

A onda desenvolvimentista e a experiência keynesiana tiveram o seu 
apogeu nas três décadas que sucederam o fim da Segunda Guerra. O clima 
político e social estava saturado da idéia de que era possível adotar estratégias 
nacionais e internacionais de crescimento, industrialização e avanço social. 

Depois de trinta anos de progresso material, redução das desigualdades 
nos países centrais e altas taxas de crescimento na América Latina e na Ásia 
emergente, a crise dos anos 70 foi entendida como uma advertência e uma 
recomendação: era preciso dar adeus a tudo aquilo. O mal é a política. O 
intervencionismo do Estado, o poder dos sindicatos, o controle público da 
finança, os obstáculos ao livre movimento de capitais.  

O conto de fadas da globalização acenava com o fim da história: as 
questões essenciais relativas às formas de convivência e ao regime de produção 
em escala mundial estariam resolvidas com a generalização da democracia 
liberal e da economia de mercado. Não haveria mais sentido na discussão de 



questões anacrônicas, como as da pertinência cívica, laica e republicana, 
sentimento desenvolvido a partir do nascimento do Estado-Nação e 
consolidado com o Estado do Bem-Estar Social. 

Um jornalista do Guardian, habitual cronista das reuniões do World 
Economic Fórum resumiu em um parágrafo as diferenças entre o espírito das 
épocas, entre as reuniões de Bretton Woods e Durbaton Oaks e os encontros 
periódicos de Davos, onde os poderes do mundo imaginam cuidar do destino 
dos homens:  

 
Clement Atlee, Ernest Bevin e Roosevelt acreditavam nos mercados administrados 
e no controle do capitalismo... por isso as Conferências de Bretton Woods e de 
Durbaton Oaks não foram patrocinadas pela Coca-Cola. As reuniões de Roosevelt 
não tinham o apoio do J.P Morgan, cujos funcionários, aliás, tratavam de recortar 
as fotos do presidente americano, para evitar acidentes, caso o patrão resolvesse ler 
os jornais. 

O sonho do fim da história e da cidadania sem fronteiras transformou-
se no pesadelo em que todos são vítimas prováveis do embate entre o 
desespero dos que não têm rosto – porque não têm pátria – e uma estrutura de 
poder global que se pretende absoluta, encarnada no rosto da pátria 
hegemônica.  

A dominação pós-moderna pretende desconhecer a soberania dos 
estados nacionais, sem que isso signifique a criação de instâncias integradoras 
no âmbito internacional. Muito ao contrário: o avanço do intervencionismo 
unilateral provoca a desintegração dos fóruns multilaterais. A política norte-
americana faz unilateralmente as “intervenções preventivas” ou “corretivas”, 
segundo a conjuntura. Sem regras gerais auto-aplicáveis e sem consideração 
pelas regras dos organismos internacionais que eles mesmos ajudaram a criar, 
o “intervencionismo preventivo” norte-americano expandiu como nunca o seu 
poder global. 

A supremacia apoiada na superioridade das armas e no despotismo da 
economia desregulada dispensa as mediações da ordem jurídica e não quer ou 
não precisa compreender nada. A busca humana e libertadora da compreensão 
tende a esmaecer quando prevalece a “lógica da cacetada”. A estratégia de 
Bush e da nova direita fundamentalista, segundo o filósofo Slavo Zizek, é 
bloquear as possibilidades libertadoras da sociedade americana:  

 
não estou dizendo que Bush vai usar o pretexto da ameaça terrorista par instaurar 
uma meia ditadura militar. Não! Isso será feito de forma imperceptível, mediante 
regras não escritas. Alguém poderia imaginar a tortura como um tópico legítimo 
três ou quatro anos atrás? Minha maior preocupação é esta revolução suave, essa 
imperceptível mudança nas normas sociais, nas regras não escritas sobre o que é 
aceitável ou não. 



É impossível não temer que Adorno e Horkheimer tivessem razões para 
sustentar a terrível suspeita: o mundo em que tentamos sobreviver é uma 
prova diária da degeneração da razão ocidental, transformada em mero 
instrumento dos métodos de domínio e conquista. Não vejo como a razão 
instrumental e tecnocrática, encarnada na economia – esta obra prima do que 
há de pior na metafísica ocidental – possa empreender a crítica de sua própria 
grande narrativa.  

O implacável crítico inglês Terry Eagleton descreve o atual estado de 
coisas no mundo como um processo em que a diferenciação de atitudes, 
estilos, modos de ser e de governar são tão semelhantes entre si que, afinal de 
contas, não há nenhuma diferença entre eles. Eagleton constata que, no 
capitalismo globalizado, as leis de movimento do conjunto vão se tornando 
mais abstratas e constrangedoras e, ao mesmo tempo, as pretensões 
particularistas e individualistas tornam-se grotescamente infladas, ameaçando 
lançar a sociedade na violência e no caos.  

 As lideranças “renovadas” da periferia, por exemplo, tiveram os seus 
dias de glória. Hoje o que vemos são cadáveres boiando na enxurrada da 
globalização. Quanto mais crédula a adesão às torrentes da mercantilização 
universal, mais rasa a poça d’água em que terminam por se afogar os clones de 
estadistas.  

Os governantes auto-intitulados progressistas – acuados pelos favores 
da alta finança – tratam de cortar os direitos sociais e econômicos de seus 
cidadãos enquanto celebram a eficiência dos mercados. Sob o pretexto de 
enfrentar o corporativismo e a resistência dos “direitos adquiridos”, os 
serviçais da globalização propõem o retorno aos padrões primitivos nas 
relações entre o capital e o trabalho. Não satisfeitos, advogam o encolhimento 
do sistema de proteção social criado para impedir a desgraça dos mais fracos, o 
sofrimento do homem comum atormentado, dia sim, dia não, pelas peripécias 
dos mercados.  

Esses são os princípios que vêm conduzindo as “reformas”, tanto as 
dos países desenvolvidos quanto as mimetizadas por governantes de países 
periféricos. Julgam, com estes programas, estar comprando o ingresso para o 
clube dos ricos. Estão, na verdade, trocando a saúde, a educação do povo e o 
sossego dos velhos por miragens. 

Ao se pronunciar sobre a experiência do período desenvolvimentista, 
um ex-presidente do Banco Central chegou a proclamar – em entrevista à 
revista Veja – que aqueles tempos foram “40 anos de burrice”. Assim 
prolatada esta irrecorrível sentença condenatória reverbera a pobreza da teoria 
econômica dominante, que, já disse, se transformou na filha mais dileta e 
degenerada da metafísica ocidental, no seu pressuroso anseio de eliminar as 
diferenças no modo de ser e de existir dos países e dos cidadãos.  



Era, então, arriscado – para não dizer quase proibido – apenas sugerir 
que o prolongado desfile de “burrice”, afinal, livrou o Brasil e os brasileiros da 
dependência do modelo primário-exportador (alem do bicho do pé e da 
hemoptise) e forjou uma importante economia urbana e industrial no chamado 
Terceiro Mundo. 

O ethos desenvolvimentista foi construído pela interação entre as 
camadas empresariais nascentes, o estamento burocrático-militar e algumas 
lideranças intelectuais e o proletariado em formação. Havia a percepção de que 
o objetivo de aproximar o país das formas de produção e de convivência não 
poderia ser alcançado no âmbito da velha e destroçada divisão internacional do 
trabalho e nem mesmo mediante a simples operação das forças “naturais” do 
mercado. 

O projeto de industrialização foi sendo construído através de alianças 
políticas, regionais e de classe que atraíram os interesses mais retrógrados e 
reacionários para o bloco hegemônico. Na posteridade da Segunda Guerra 
Mundial, a expansão do internacionalismo capitalista comandada pelos EUA e 
a polarização da Guerra Fria colocaram novos desafios ao avanço da agenda 
desenvolvimentista. Quem se habituou a repetir, sem qualquer senso crítico, 
que o Brasil perseguiu um “modelo” autárquico, uma economia fechada, 
falsifica os fatos: a industrialização brasileira foi acompanhada de uma 
profunda internacionalização da estrutura produtiva econômica.  

Ninguém está disposto a sustentar que tudo foi uma maravilha. A 
distribuição de renda é um desastre. Os níveis de pobreza são vergonhosos. A 
desproteção da população diante das incertezas da vida e das andanças da 
economia são constrangedoras. Pois foi à luz desta realidade – produzida pela 
resistência dos enclaves reacionários ao avanço social – que, nos anos 90, o 
cosmopolitismo liberal se lançou à aventura da desconstrução da idéia de 
nação. Para tanto se embrenhou nos misteres de ocultar e negar a existência de 
hierarquias e dominação nas relações internacionais, de exaltar as virtudes 
regeneradoras da concorrência, de estigmatizar a coordenação do Estado.  

Na onda de louvação das virtudes do mundo globalizado e de exaltação 
do mercado, a rejeição ao “nacional” não só atingiu os níveis mais profundos 
das almas dos nativos ricos, mas também conseguiu angariar novos adeptos.  

 A nova rejeição é mais profunda porque, de forma devastadora, erodiu 
os sentimentos de pertinência à mesma comunidade de destino, suscitando 
processos subjetivos de diferenciação e  des-identificação em relação aos 
outros, ou seja, à massa de pobres e miseráveis que infesta o país.  E essa des-
identificação vem assumindo cada vez mais as feições de um individualismo 
agressivo e anti-republicano. 



A rejeição também foi mais ampla porque estas formas de consciência 
social contaminaram vastas camadas das classes médias: desde os “novos” 
proprietários, passando pelos quadros técnicos intermediários até chegar aos 
executivos assalariados e à nova intelectualidade formada em universidades 
estrangeiras ou mesmo em escolas locais que se esmeram em reproduzir os 
valores do individualismo agressivo. Isto para não falar do papel avassalador 
da mídia.  

Tais expectativas e anseios não são um desvio psicológico de grupos ou 
indivíduos, mas deitam raízes profundas na estrutura socioeconômica e, 
portanto, na secular inclinação a reproduzir a desigualdade. As classes 
cosmopolitas – sob a retórica de um “primeiro-mundismo” abstrato e, não raro, 
vulgar – têm sido eficientes na reprodução do apartheid social e impiedosas na 
crítica do projeto nacional. O cosmopolitismo das classes endinheiradas revela, 
ademais, o seu caráter parasitário, amparado na “dolarização” e na 
“financeirização” da riqueza e da renda dos estratos superiores, o que condena 
a economia aos suplícios de uma modernização restrita e intermitente, com seu 
séqüito de destruição de empregos e exclusão social.  

A dimensão individualista e anti-republicana destas formas de vida e de 
consciência, aliada à decadência econômica engendrada pelo rentismo 
periférico, deságua na anomia social e na impotência do Estado, cada vez mais 
inabilitado para o cumprimento de suas funções essenciais: garantir a 
segurança dos cidadãos, promover a universalização das políticas públicas de 
saúde, educação e previdência. 

Muitos teimam em desconhecer que a liberdade moderna dos 
indivíduos movidos pela cobiça e pelo medo só sobreviverá se o a força 
coercitiva e legal do Estado puder ser exercida em sua plenitude. Ao contrário 
do que imaginam, a sanção legal deve se apresentar claramente como uma 
ameaça iminente aos transgressores da lei. O não cumprimento dessa função é 
o primeiro passo para a reinstauração da guerra privada e, provavelmente, para o 
aparecimento de alguma forma de despotismo extralegal. 

Aqui no Brasil estão presentes todos os sintomas de erosão  da 
soberania do Estado. Além de despojado com requintes do monopólio da 
violência, o Estado brasileiro vem sendo atacado nas outras prerrogativas 
essenciais: a de cobrar impostos e a de administrar a moeda. 

Não é nova a descoberta de que a abertura financeira e o endividamento 
em moeda estrangeira podem fazer mal à saúde das economias de moeda 
fraca. Mas, nas beiradas do mundo, os senhores não perdem a chance de fazer 
a América, deglutir a carne macia e deixar os ossos para os gentios.    

Os colunistas da moda e outros fora dela conseguiram bons empregos e 
até algum prestígio tentando afanosamente reproduzir as opiniões e os pontos 



de vista dos seus senhores, sejam eles quais forem, daqui ou de fora. Em 
algum momento, eles entoaram loas para as patranhas econômicas. Os que 
ainda têm reservas de pudor, para não alegar amnésia súbita, depois da 
derrocada parecem acometidos de uma modalidade bastante cômoda de 
esquizofrenia: dividiram racionalmente seus ressentimentos entre a fúria e a 
autocomplacência.  

A fúria lançaram contra a política “incompetente e corrupta”, 
incorrigível no mister de fabricar consensos populistas e “de gastar acima de 
seus meios”. A autocomplacência os sabichões reservaram, como sempre, para 
seus próprios erros, avaliações, aconselhamentos e previsões grotescas. Tudo 
pago em moeda forte. 

Isto prova que Descartes foi generoso no Discurso do Método, quando 
imaginou imprudentemente que ninguém aspira mais bom senso do que 
possui. 

É verdade que o cogito não seria capaz de vislumbrar que de suas 
entranhas fosse expelida, no final do século XX, a Economics, este monstrum vel 
prodigium da metafísica ocidental, matraqueada nos tristes tópicos. O mau 
universalismo gera o péssimo particularismo como a banda podre de si 
mesmo. Na versão pós-moderna e globalizada, a dialética iluminista do 
universal e do particular se torna sofisticadamente cruel. Sua especialidade é o 
jogo do ilusionismo em que as subjetividades supostamente esclarecidas ou 
iluminadas são reduzidas a meras objetivações de processos que não 
controlam.  

A crise brasileira e, permita-me dizer, latino-americana, não é fruto da 
banalidade do mal, mas dos males da banalidade. Não se trata apenas da 
história de erros crassos e fundamentais de política econômica. Ela revela, em 
sua crueldade essencial, em sua desumanidade absoluta, até que ponto, no 
mundo contemporâneo, a pretensão do domínio das coisas e do controle dos 
processos sociais tornou-se, ao mesmo tempo, ilusória nos resultados e 
poderosa nos métodos. 

É ilusória porque, quando entra em colapso a coordenação do mercado, 
o indivíduo – reduzido a um coágulo monetário e desamparado da 
reciprocidade solidária do grupo, da classe social e sobretudo das instituições 
republicanas – só dispõe da violência mimética que comanda os estágios 
primitivos da vida social. 

É poderosa porque as normas impessoais da finança obstruem a ação da 
cidadania ao transmutar as ilusões em necessidades e as necessidades em 
ilusões.       

Só o ronco surdo das ruas, a radicalização da democracia e de seus 
procedimentos será capaz de realizar o projeto moderno da garantia de uma 



vida boa e decente para a maioria. Reformas que regenerem a supremacia dos 
procedimentos políticos e administrativos constituídos à sombra do Estado 
moderno. 

O Estado territorial, centralmente administrado, foi uma força 
estabilizadora no processo de desenvolvimento capitalista. “Esta formação”, 
diz Habermas, “assegurou o quadro necessário para que o sistema capitalista se 
desenvolvesse à escala mundial. O Estado Nacional constitui a infra-estrutura 
necessária para a administração juridicamente disciplinada, garantindo ao 
mesmo tempo o espaço negativo de liberdade para a ação coletiva e 
individual... Estado Nacional e democracia nascem como criaturas gêmeas da 
Revolução Francesa”.  

O que está em jogo é o conflito entre os dois processos de 
universalização que se propagam desde o Iluminismo: a busca da igualdade 
entre os homens e os povos e a criação e acumulação da riqueza através da 
expansão mercantil. 

Encerro com a utopia reformista radical de John Maynard Keynes, 
inscrita no pórtico da morada que o homem do século XX pretendeu 
construir:     

 
Estou à espera, em dias não muito remotos, da maior mudança que já ocorreu no 
âmbito material da vida, para os seres humanos no seu conjunto. Nos vejo livres 
para voltar a alguns dos mais seguros e tradicionais princípios da religião e da 
virtude tradicional – de que a avareza é um vício, a usura uma contravenção, o 
amor ao dinheiro algo detestável. Valorizemos novamente os fins acima dos meios 
e preferiremos o bem ao útil. Honraremos os que nos ensinam a passar 
virtuosamente e bem a hora e o dia, as pessoas agradáveis capazes de ter um prazer 
direto nas coisas, os lírios do campo que não mourejam nem fiam. (John Maynard 
Keynes. As possibilidades econômicas de nossos netos – 1930). 

  
 
 
 
 
 
 

 
 

1. Discurso proferido na cerimônia de entrega do prêmio Intelectual do Ano 
2005 –Troféu Juca Pato, concedido pela União Brasileira de Escritores (UBE), 



com apoio do jornal Folha de S.Paulo, em 27 de outubro de 2005 na Academia 
Paulista de Letras, São Paulo, SP. 
 


